万金难买邻--巴黎住公寓的噩梦

BBC中文网  作者：乔安娜•罗伯森

编译：苏平

俗话说，千金易买屋，万金难买邻。每年五月，法国都要搞“邻居节”，目的是要促进邻里间的和睦相处。久居巴黎的BBC记者罗伯森反思，高雅浪漫的巴黎公寓楼表象后掩盖着怎样的“噩梦”……

楼上的人在吃早饭。这一点，我很清楚。因为我听到搬椅子蹭地板的独特声音、穿拖鞋的“咚咚”脚步声从厨房走向餐厅。

他发问、她回答。暂停。他们肯定在倒咖啡。

我住的这栋楼和巴黎许多公寓一样，修建于19世纪晚期。地板是回声很重的实木地板，根本没有隔音。

四楼的人打个喷嚏、二楼的人听得清清楚楚。

我的邻居乔丽叶特女士，这位不折不扣的电视迷感觉很困惑。“奇怪。那些美国肥皂剧中，邻居都很可爱。爱帮忙、爱聊天、善良、浪漫。但是，我一看《亲爱的邻居》（Nos Chers Voisins）才发现，原来，这才是法国啊。”

乔丽叶特女士和其他数百万法国人一样，每天晚上打开电视收看《亲爱的邻居》。这部电视轻喜剧，刻画的正是法国一栋公寓楼中的日常生活。

电视剧犹如“猫眼”，给人一个了解法国邻里相处的完美机会。

过道里短暂相遇，电梯间三言两语，庭院中不经意地冲撞。所有的关系紧张、尔虞我诈、勾心斗角、法国人共同生活期间小肚鸡肠到令人大跌眼镜的地步，统统曝光。

乔丽叶特女士本人也卷入了一场常见的邻里纠纷。

楼下一位女士无法接受乔丽叶特的绿色阳台。因为，落叶时不时就会吹到她的阳台上。

投诉接踵而至。这可是挂号邮寄的正式信件。信中威胁说，除非乔丽叶特女士用自己的吸尘器，一有落叶即刻亲自打扫干净，否则必将采取法律行动。

二楼，公寓楼房东的女儿也让人大开眼界，她时常举办彻夜派对，不过没有人胆敢抱怨，生怕租约出麻烦。

但是，乔丽叶特女士的宠物狗哪怕是在周一到周五工作日期间、大白天在院子里叫一声，她都可能要付出“血”的代价。

楼上住的那位女士特别爱穿高跟鞋。透过木地板，高跟鞋的声音震耳欲聋。乔丽叶特提出抗议。拿正经钢笔、一笔一画写在优雅的拜访卡上，从门缝底下塞了进去。

她收到的回信，是一份挂号邮递的打印件，复印件抄送律师。信中写到，“亲爱的女士，我精心修缮、剖光木地板。我绝对不会为了你的便利铺上地毯，让我的努力付诸东流。”

落叶、高跟鞋、派对是一回事。有人故意搞破坏就是另外一回事了。不过，这种现象也非常普遍。

过去五十年间，格雷罗伊斯女士一直住在圣日尔曼的同一栋公寓楼中。她在那里带大了自己的孩子，现在开始照看隔代人。

格雷罗伊斯女士说，“婴儿推车，总是一个大问题。规章制度一大堆，但是起不到任何作用。”

“被人故意破坏的那些婴儿车数不清。就算你严格按照按照规章制度、妥善停放在过道里，推车也不能幸免。”

“我的第一辆婴儿车被人割破了车胎。我不得不每天晚上把车抬到地下室，早上再抬出来。”

大多数巴黎人都住在19世纪的公寓楼中。很明显，邻里之间的争执并不是什么新鲜事。

法国大作家马塞尔·普鲁斯特（Marcel Proust）在卧室内贴上了软木条，淡化噪音。但是，新近公开的一批信件显示，这样做也并没有收到理想的效果。

“致邻居”是普罗斯特写给他楼上邻居威廉姆斯女士的一批信件。威廉姆斯女士是一位很成功的竖琴演奏家，她的丈夫是美籍牙医，诊疗室正好位于普罗斯特卧室的上方。

那些钻牙装备仅配备有初级马达，发出的噪音穿过贴着软木的天花板直接钻入普罗斯特的大脑。别忘了，当时他正在集中精力撰写大作《追忆似水年华》。

当然了，普鲁斯特的这些抗议信文笔优美，将邻里之间的便条从粗俗平淡升华到诗歌一般的优雅和智慧。

鲁斯特通过写信，温文儒雅地要求对方在特定的日期、特定的时间保持安静，字里行间的细腻和魅力，想必最无情的邻居都难以拒绝。

后来，罗鲁斯特和威廉姆斯女士成为亲密的朋友。

这批信件公开后在巴黎一些知识阶层聚居区引起人们的深思。

要是你相信“流言蜚语”的话，现在，蒙帕纳斯邻里之间书信往来再次开始追求文艺价值。

“亲爱的女士，感谢您对我休憩的爱心关注，请收下我最为敬重的感激之情。您最忠诚的马塞尔·普鲁斯特”。